中国经济网版权所有
中国经济网新媒体矩阵
网络广播视听节目许可证(0107190)(京ICP040090)
二十年后,山水焕然一新。我出生于1998年,跟随妈妈回过四川奶奶家3次。第一次是在2004年的仲冬,我们一家人离开了山西大山,像风吹过的尘埃,快要沉入奶奶的土地里了。那时我还没有见过世面,兴奋的心情在我的胸口打鼓——奶奶的房子是什么样子的?培根的颜色和香肠卷曲的颜色不断重复——就像我母亲的仙女一样重复,是姐姐做的,我每天晚上都用手指数着日子,仿佛如果我们把日子分成小块,我们就能更快地来到味觉节。那时,父亲在山上养了一百多只山羊,如羊的球等。下雪了下雪了。我把自制的鞭羊取下来,当鞭尖发出清脆的声音时,我以为我是一个真正的牧羊人了。有时晚上围场后,山羊的数量会不一致。那时,爸爸妈妈会提着手电筒彻夜不归,漫山遍野的脚步声都会被月光镀上银色的线条。有时我和爸爸会给山羊喂盐。我们要把盐撒到岩石上,等山羊舔完之后,它们就会把盐放在山上。然后他们口渴了,然后又回到山上,这样我爸爸就解决了步行广告的问题。无数个夜晚,童年的记忆总是萦绕在心头:无论土地多么艰苦,只要有一点盐,你仍然可以过上幸福的生活。当春风吹来,林场归来时,父亲把所有的山羊都卖了,供我们读书。那年寒假,全家踏上了蜀国之路。在二十里崎岖的山路,我始终走在前面,却忘记了母亲辛苦跋涉的汗水,忘记了姐姐的点滴痕迹。那时还没有桥梁。人们只能在阳光下向它们扔几块石头和台阶,但到了冬天,它已经覆盖了一切。在冰上行走很危险,爸爸妈妈就勉励着咬牙,选择了一个没有结冰的地方。因此,卡格和冰川永远铭刻在我们的记忆中——母亲卷起双腿,赤脚踩碎冰地板,脖子上还穿着布鞋。他先带我过河,然后把我的行李送回运输处。当县城公交车出去接我们时,车窗上摆满了幸福的冰花。只能到车站排队买火车票。由于我和姐姐个子不够高,妈妈只需要买两张票。他像朝圣一样挤着长长的队伍,举着两道皱纹d 硬座票——1485次,80元,从太原到成都,不过三天两夜。父亲蹲在角落里抽烟,烟雾延长了他的沉默。随着火车的启动,轮胎发出“铿、铿、铿”的撞击声,就像世界的心跳一样。我把脸贴在冰冷的窗玻璃上,窗玻璃不肯眨眼,生怕失去任何山水的框架。车厢里人声鼎沸,一如游子归家的思念,唇边装满了行李架。入夜,回家的人们散落在走廊里,如海岸上冲刷的藻类。浴室门前有一条地下河线,每站一站,平台上都有小太阳摊闪闪发光。我爸爸给我妹妹买了一瓶葡萄饮料。他们吞咽唾液而不接触瓶口。我们可怜的座位只够一个人平躺。我父母把睡眠时间缩短了一半,g甚至是我弟弟的一半。他们站在讽刺的走廊里,用你的脊椎来对抗疲劳。火车经过侯马,雪花拍打在车窗上,如无数撕破的信件。透过玻璃窗,我看到道路漆黑一片,点缀着冰冷的星星,如散落的钢屑。进入四川,雪突然停了,河水在炮中吐出一条青丝前进。棉袄垂到膝盖,热气如春雷般滚滚在皮肤上。乘客们独自下车,留下了扑克牌、方言、腊肉和好心情。陌生的叔叔阿姨们掰开一块肉塞进我们的手掌里,油脂点亮了童年的黑夜。明亮的灯光城市、窑洞民居的剪影、售票员送来的热水、打工怀里的蛇包……它们就像车窗外的一道流光,在我的脑海里一帧一帧地燃烧,让我我们永远不会忘记。后来,高速金属将数千里缩短到了很短的距离。我踏上了完成大学学业的火车,然后多次做出了在我的生活中专注于高速金属的决定。当我还是一名北京交通大学的毕业生时,我对国家铁路网的蓬勃发展有深刻的体会。我也登上了十几个省份的火车,儿时的梦想也渐渐清晰起来。铁轨已从绿色皮革变成白色闪电。每当快车经过家乡的群山时,我总是坚持喝着妈妈的温暖回冰川。我也从一只绵羊变成了一条峡谷,变成了高速金属上的一线工人。童年的微风很远,未来的轨迹很长。祝福妈妈的发展。希望中国的铁路更快更远。 (作者单位:中铁太原太原高铁工程段n局集团有限公司)